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Iles flottantes
Note sullo statuto dell'oggetto estetico a partire da Bertrand Lavier

Giorgio Verzotti

Nel 1969 Bertrand Lavier realizza la sua prima opera d'arte, ricoprendo di pittura bianca le foglie di
una pianta rampicante presente nel giardino della sua casa, ad Aignay-Le-Duc, in Borgogna. La
pittura descrive sul grande manto di foglie due linee diagonali incrociate e vale per l'artista come
richiamo a una Land Art dal volto umano e quotidiano invece che titanico e dirompente, messa
inoltre a confronto con la tradizione pittorica.

Con questo atto Lavier ha voluto probabilmente e, non senza ironia, accomiatarsi dalla sua
formazione di orticultore per annunciare la decisione di essere artista, sta di fatto che gia a questa
data la pittura veniva volta alla funzione di designare, letteralmente ricoprendola, la realta, secondo
un principio, ovviamente paradossale, che ritroveremo nell'opera maggiore dell'artista francese.

Il paradosso della letteralita nella considerazione del linguaggio artistico discende naturalmente
dalla consapevolezza dello scollamento fra le parole e le cose, fra i segni e i loro referenti, quella
stessa consapevolezza che informa gran parte della cultura del nostro secolo. Il lavoro di Lavier ¢
una complessa riflessione sulle conseguenze di un simile scollamento che lo spinge a creare opere
d'arte funzionanti come trappole logiche, dispensatrici di inganni percettivi o come dispositivi per
mises en abime del senso.

Per fare questo l'artista adotta i piu diversi materiali, indifferentemente appartenenti all'ambito
dell'artisticita, o piu in generale della comunicazione o ancor piu genericamente della vita
quotidiana, quasi a significare con ci0 che l'inafferrabilita del reale da parte del linguaggio che lo
nomina ¢ un'esperienza che accomuna molto piu di quanto non differenzi i diversi ambiti dell'arte e
della vita.

Molte fra le opere dell'esordio, avvenuto nel 1971, sono realizzate in fotografia e si articolano sul
gioco delle apparenze che la riproducibilita tecnica consente. I lavori dal titolo Dessin (Disegno, dal
1974) seguito da un numero progressivo presentano uno o piu tratti verticali realizzati a pastello e
insieme la riproduzione fotografica di uno dei tratti ripetuta tante volte quanti sono 1 disegni reali.
Analogamente, Arcades des Palais des Doges I x 8 - 8 x 1 (Arcate del Palazzo dei Dogi 1 x § - 8 x
1, 1975), presentato alla Biennale di Venezia del 1976, propone una riproduzione di sedici degli
archi di Palazzo Ducale che solo a una osservazione piu attenta si rivela essere I'immagine di otto
archi e della ripetizione per otto volte di uno solo fra essi.

Nel passaggio da un tratto a questo tratto, per usare i termini dello stesso Lavier, nel principio di
individuazione che il mezzo consente, I'artista introduce un principio imprevisto e opposto, usando
la ripetizione come fattore di indeterminazione, quasi come perturbamento dell'atto comunicativo.
In opere quali D'aprés Caton I'Ancien (Da Catone il Censore, 1975) e Polished (Lucidato, 1976)
entra direttamente in gioco il linguaggio verbale nel particolare aspetto della traduzione da una
lingua all'altra, con la vera e propria deriva in cui il significato originario puo essere preso. Piu
dell'ironia del primo lavoro, che presenta sette versioni scolastiche da un testo latino, sono 1 dodici



elementi apparentemente identici di Polished a cogliere pienamente nel segno. L'opera nasce dalla
sfida lanciata al linguaggio riguardo alla sua capacita di definire un oggetto e con cio di
sovrintendere alla sua costituzione. L'artista parte dalla descrizione verbale di un frammento di
legno di abete dipinto per meta di color verde luminoso, ricoperto all'estremo dell'altra meta da
carta gialla dorata, recante sulla parte dipinta una scheggiatura, provvisto di altri attributi
attentamente elencati e accompagnato da una punta metallica. Il testo viene poi fatto tradurre in
inglese, l'inglese viene a sua volta tradotto in arabo, il nuovo testo in russo e via di seguito in una
catena in cui le versioni francese e inglese ritornano piu volte, come a consentire la verifica degli
slittamenti di senso avvenuti nelle varie traduzioni. Rispettando nel dettaglio le indicazioni ripetute
in ciascuna di esse, l'artista si occupa direttamente della realizzazione dei vari oggetti. Quel che
risulta € una serie dove il medesimo non combacia mai con il medesimo, e le differenze
intercorrono ovunque, nel tono cromatico del verde, nelle dimensioni del frammento di carta dorata,
nella natura della punta metallica, a causa delle imprevedibili ambiguita dei termini che emergono
nel passaggio da una lingua all'altra.

I reperti vengono esposti in piccole scatole di plexiglas, accompagnati dalla loro descrizione
incorniciata, e formano nello spazio espositivo un'unica installazione circolare, dove non vengono
segnalati un inizio e un termine del processo, a sottolineare I'esperienza di perdita del senso, e non
della sua istituzione, che il processo stesso infine comporta.

Un effetto non meno interessante ¢ determinato dal ciclo di opere monocrome il cui capostipite pud
essere identificato in Rouge geranium par Duco et Ripolin (Rosso geranio di Duco e Ripolin),
realizzato direttamente a parete nel 1974 e poi in diverse occasioni, € in seguito in altre versioni
dell'opera sotto forma di pittura gliceroftalica su plexiglas o di olio su tela.

Le ditte Duco e Ripolin (come le altre coinvolte nelle numerose varianti) producono vernici
industriali e nella loro produzione sara agevole trovare anche un colore diffuso come il rosso
geranio. Lavier non ci mostra infatti altro che due campioni delle due vernici, ricoprendo con
precisione le due meta longitudinali delle superfici che via via tocca, siano esse le pareti o le tele.
L'opera pittorica che ne risulta puod anche ricordare formalmente quelle di Brice Marden, com'e
stato notato, o la tradizione modernista del monocromo, ma palesemente si riferisce a tutt'altra
problematica, dove l'istanza della pittura serve come mera dimostrazione di un procedimento
mentale, centrato sulla discrepanza, in questo caso palmare, delle cose e delle parole che le
designano, o che le vorrebbero designare. Rosso geranio ¢ un'espressione convenzionale che non
puo coincidere con una realta, se non casualmente, almeno finché il geranio sara escluso dalle
categorie dello spirito. L'espressione Rosso geranio tuttavia si riferisce a una categoria, a una
generalita, e pretende di verificarla fra 1 fenomeni, benché la pretesa venga immancabilmente
contraddetta dai fenomeni stessi, nella loro infinita varieta. Ogni Rouge geranium scelto da Lavier,
come ogni Rouge bordeaux o coquelicot, differira sempre da ogni altro rosso a cui ¢ accostato
nell'opera pittorica, sara sempre altro nonostante il linguaggio lo dica medesimo.

Il lavoro di Lavier ¢ in effetti un continuo, multiforme e sempre sorprendente attentato alla
supponenza del linguaggio nelle sue piu diverse articolazioni o specializzazioni. Opere come Or not
to be (O non essere, 1978), o piu tardi Sode de peinture rouge (Base di pittura rossa, 1986) sono,
come afferma l'artista stesso, parole poste I'una contro l'altra, in un cortocircuito logico che le fa
funzionare, una volta inserite in un contesto di senso (i linguaggi dell'arte), come anomalie.

Or not to be ¢ un'opera doppia, composta da un blocco di pittura acrilica verde in forma di
parallelepipedo posta accanto alla sua esatta replica in bronzo. Il paradosso qui coincide con la
messa in discussione del nome proprio, con una sottrazione a esso. Un blocco di colore acrilico pud
ben fregiarsi del nome di pittura poiché la sua materialita lo assegna a un simile protocollo
espressivo, ne esula pero la sua presentazione, il blocco di materia che evidentemente richiama il



tutto tondo della scultura. Un controsenso ¢ poi la scultura vera e propria, la canonica fusione in
bronzo qui incongruamente originata dalla pittura.

Osservazioni simili si potranno fare per Socle de peinture rouge, dal momento che un socle, una
base, entra di diritto nel mondo dell'arte solo come strumento vicario, usato per esibire un'opera,
non per identificarsi con essa, e I'opera suddetta ¢ in genere comunque una scultura.

I titoli sembrano sottolineare una volonta di fluttuare nell'ambiguita, rinunciando (teatralmente,
potremmo dire nel primo caso...) a incarnare una precisa identita. Cosi ¢ per molte opere di Lavier,
che per via di questa scelta si distingue fra quegli artisti che hanno operato nel solco di una
riattualizzazione della tradizione modernista del ready-made.

Le vernici industriali presentate € nominate con il marchio di fabbrica non si esauriscono nella loro
propria enunciazione, come tautologicamente fanno Rosso Guzzi o Rosso Gilera di Alighiero e
Boetti. Neppure l'intento dell'artista ¢ quello restituire all'osservatore dell'opera finita lo stesso tono
e timbro del colore cosi come si trovava allo stato originario, cio¢ nel barattolo, come dichiarava
Frank Stella. Lavier non condivide la sottile provocazione di queste particolari operazioni perché
non ne ha bisogno, la pittura essendo gia per lui un testo depotenziato di autorita, tant'¢ che si
esprime per paradossi.

La pittura, la scultura, il disegno, la fotografia, l'installazione, tutte le procedure che caratterizzano
l'espressivita artistica sono usate da Lavier per sottrarre enfasi all'artisticita stessa, nelle sue opposte
e complementari illusioni di rappresentare il reale o di bastare aristocraticamente a se stessa. E
significativo che il personale ricorso dell'artista al ready-made, espresso nella scelta delle vernici
industriali non meno che quella degli oggetti, comporti come conseguenza un ridimensionamento
della soggettivita dell'artista, un suo decentramento, che non ha molti riscontri presso 1 suoi
precedenti storici.

Questi ultimi, al contrario, a cominciare da Duchamp, incarnano la versione estrema dell'artista
demiurgo, che con un tocco della mano trasforma ogni cosa in oro, cio¢ ogni oggetto in opera d'arte,
e per conseguenza collocano il soggetto nel ruolo centrale, essenziale, di dispensatore del senso.
Pensiamo al telegramma che Robert Rauschenberg spedisce alla gallerista parigina Clert: vi si legge
che quello stesso telegramma ¢ un ritratto di Iris Clert, se l'artista lo afferma. A un tale attestato di
identita e della sua funzione pienamente significante, che da nuova vita alle cose, Lavier risponde
con Or not to be, un'opera che nasce come messa in questione dell'identita, che si realizza nella
sospensione del senso, che fluttua nel mare dell'indeterminato.

Anche gli oggetti che Lavier realizza a partire dal 1981, altrettanto indeterminati, fluttuano come
sospesi in un universo parallelo. L'artista li sottopone a uno strano maquillage: li ricopre in ogni
parte con uno strato di pittura acrilica data a pennellate spesse, materiche, tangibili, prestando la
massima attenzione a che il colore pittorico rispetti fedelmente la parte delle superfici che va a
ricoprire. Nero su nero, bianco su bianco, e pittura trasparente nel caso del vetro. Il primo oggetto
adottato ¢ una radio a transistor, perfettamente funzionante. La prima mostra interamente dedicata a
simili reperti ne annovera cinque: un classificatore, un pianoforte a coda, due armadi, un frigorifero.
Poco dopo, ¢ la volta della scala metallica, delle scatole di cartone, degli armadietti medici, da
bagno o da spogliatoio. Da allora a oggi, gli oggetti dipinti di Lavier non si contano piu. Essi si
pongono come fatti plastici nuovi, come li definisce l'artista, sorti al punto di incontro di due sistemi
linguistici, la pittura e la scultura, e di due tradizioni, quella del ready-made duchampiano e quella
della pittura moderna, una volta passati i sistemi e le tradizioni al vaglio di una critica disincantata.
L'oggetto di Lavier per come ¢ concepito e configurato costituisce una delle critiche piu radicali
indirizzate allo statuto stesso dell'oggetto estetico o, per meglio dire, ai meccanismi di
legittimazione del suo valore artistico cosi come si sono costituiti nel corso della modernita.

Lavier dichiara che la sua pennellata, il tocco pittorico cosi marcato che usa per ricoprire gli oggetti,



proviene direttamente da Van Gogh, richiama il suo tratto distintivo, il segno che, fra i molti
lasciatici in eredita dal Modernismo, significa piu di tutti il tormento interiore, il dramma
esistenziale, la tragedia. Questo stesso tratto ¢ ormai divenuto cliché, stilema in cui il grande
pubblico vede e riconosce, come in una figura metonimica, la pittura moderna in quanto tale. La
riduzione a cliché di Van Gogh non ¢ atto da imputarsi a un personale cinismo dell'artista; essa
discende se mai dalla constatazione dell'esaurirsi delle utopie moderniste coltivate in ambito
artistico, che volevano cambiare il mondo cominciando a cambiare le forme e si sono risolte in
produzione di forme meramente tangenti al mondo, in questione di stile, nella stereotipia di se
stesse.

Lavier coglie precisamente questa stereotipia, dove per cosi dire 1'utopia incontra la sua coscienza
infelice, e trasforma l'atto pittorico nella pratica quasi derisoria della verniciatura di oggetti comuni,
seguendo per di piu indicazioni predeterminate dall'oggetto stesso.

Tale riduzione della pittura a funzioni vicarie, la sua discesa dall'ambito dell'artisticita a quella
dell'artigianato, era del resto gia espressa nel ciclo di opere denominato Landscape Painting and
Beyond (Pittura di paesaggio e oltre), risalente alla fine degli anni Settanta, in cui la tradizione
aulica della pittura di paesaggio viene messa a confronto con un'altra serie di cliché. L'artista
presenta la fotografia a colori, e di grande formato, di un paesaggio, usando a volte manifesti simili
a quelli usati per decorare uffici o altri ambienti consimili. Richiede a un pittore di stendere il colore
sulla meta destra della grande riproduzione fotografica al fine di ricoprirne le immagini, rispettando
forme e colori, fino ad avere sullo stesso piano la "realta" e la sua "rappresentazione pittorica".
Infine, al pittore ¢ richiesto di proseguire sulla parete contigua e di dipingere un paesaggio di
fantasia, a completamento di quello gia rappresentato.

Ma non ¢ solo il pathos della pittura a venire rovesciato in quel che sembra essere il suo controcanto
parodistico; anche il ready-made si viene a trovare ridiscusso momento in cui l'opera lo riattualizza.
Per certi versi infatti il trattamento a cui l'oggetto viene sottoposto differisce da cui poneva mano
Duchamp. Se il ready-made si identifica nella dislocazione di un oggetto qualsiasi dal suo contesto
abituale al contesto dell'arte, se quest'ultimo diviene l'agente principale dell'attribuzione di
artisticita, gli oggetti di Lavier esulano da una simile identificazione. Come ha scritto Daniel Soutif,
essi devono la loro trasformazione in opere d'arte unicamente alle loro proprieta formali, dalle quali
dipende la creazione di una forma nuova che non abbisogna di alcun contesto per essere
riconosciuta come tale. L'oggetto in quanto tale demeure formellement, strictement identique a lui-
méme (¢ formalmente, rigorosamente identico a se stesso), scrive ancora Soutif, e conclude: Si /a
frontiere qui sépare l'objet de série de 'hyperfétiche, autrement dit la fameuse barre qui sépare I'Art
du Non-Art, passe quelque part, c'est rette fois dans l'objet lui-méme, et non plus entre l'objet et son
contexte ou entre l'objet et ce qu'il représente (Se la frontiera che separa 1'oggetto di serie dall'iper-
feticcio, in altri termini la famosa barra che separa I'Arte dalla Non-Arte, si situa da qualche parte,
questa volta ¢ nell'oggetto stesso e non piu fra l'oggetto e il suo contesto o fra I'oggetto e cio che
rappresenta)!.

Anche sul piano della rappresentazione, 1'oggetto di Lavier fa registrare una differenza con alcuni,
almeno, fra i ready-made duchampiani. L'orinatoio, per esempio, viene esposto rovesciato e prende
il titolo di Fontana, mentre l'attaccapanni in legno e metallo, avvitato al pavimento, diventa una
Trappola. Siamo qui, a ben vedere, ancora dentro il regime della rappresentazione, mentre sono
numerosi 1 casi in cui l'attribuzione del titolo o la dislocazione del ready-made assumono una
funzione evocativa: raramente, forse solo nel caso dello scolabottiglie, il titolo e la modalita di
esposizione presentano semplicemente 1'oggetto nella sua pura entita.

I Daniel Soutif, "L'Objet et 1'art contemporain", in Qu'est-ce qui est contemporain, Transversalité I, cape Musée d'art
contemporain, Bordeaux, 1990, p. 46.



E questo invece il caso di Lavier, la cui attenzione si focalizza interamente sull'oggetto, sulla sua
natura di reperto estratto dell'orizzonte quotidiano, e da li si diparte tutto il potenziale disturbante
che l'opera acquisisce. La letteralita paradossale con cui Lavier fa agire i limiti del linguaggio
giunge qui a una posizione estrema, quella di un brano di realta che si identifica con la sua stessa
rappresentazione, quella di un oggetto avvolto, per cosi dire, nella sua propria definizione
tautologica. D'altra parte la pittura, in un'opera di ostensione, replicando fedelmente la struttura
dell'oggetto, mirando apparentemente a un effetto iperreale, lo estranea in realta da se stesso. Lo
spazio che l'opera si ritaglia ¢ quindi quello dell'interstizio fra due dimensioni, dove resta sospesa
nell'indecidibilita di un cortocircuito: oggetto tuttora funzionante (gli orologi a muro continuano a
segnare il tempo, negli armadi e nei classificatori si possono riporre oggetti, il pianoforte si puo,
volendo, suonare, e l'estintore si pud usare in caso di incendio), esso ¢ diventato opera d'arte,
sfuggendo perd ai processi di attribuzione di artisticita piu invalsi. Divenuto arte, esso fluttua
ancora nell'incerto territorio fra scultura e pittura, alle cui tradizioni si allaccia in termini
trasgressivi. Raggiunto comunque lo statuto di opera, cio¢ l'astrazione del valore artistico, confronta
questa con un'altra astrazione, quella delle merci al cui universo ritorna, senza aver mai smesso di
appartenervi. L'opera infatti, lungi dall'intitolarsi Fontana o Trappola, rinuncia anche a chiamarsi
Pianoforte, Frigorifero, i nomi comuni delle cose, e ripete nel titolo il marchio di fabbrica che
trasforma le cose in prodotti: Gabriel Caveau, Westinghouse, Fast, Ignis, Quarz. E anche Peinture
(Pittura), una tela incorniciata ricoperta di pittura al pari di ogni altro prodotto, rientra in questo
mondo di astrazioni, dove i criteri di oggettivita e funzionalita come le differenze di funzione si
perdono nel mercato degli oggetti-segno.

Nel 1984 Bertrand Lavier espone un frigorifero sopra una cassaforte, opera che rende ancora piu
radicale il suo personale ricorso all'oggetto. Il titolo di questa e di tutte le opere costruite sul
principio della sovrapposizione € composto dai marchi di fabbricazione dei due oggetti scritti 1'uno
sopra l'altro, separati dal segno di frazione: Brandt / Fichet-Bauche.

L'opera non reca piu tracce pittoriche e fa evidentemente riferimento alla scultura, in particolare al
dibattito sulla scultura moderna e sulle modalita della sua collocazione nello spazio. Nella relazione
fra una cassaforte che regge un frigorifero, la prima costituira quindi la base, la condizione di
visibilita dell'opera scultorea, ruolo che in questo caso spetta al frigorifero. Quest'ultimo potra
comunque trovarsi relegato a ruolo di base nel caso in cui sostenga una sedia di plastica o una
pietra. La legittimita di simili operazioni in ambito artistico ¢ fuori discussione, piuttosto si puod
notare come l'artista approfitti di questa legittimita per portarne al limite 1 presupposti. Si tratta
infatti non solo di introdurre due oggetti comuni nel mondo dell'arte ma anche di sottoporli a una
gerarchia di funzioni e percio di valori che risulta del tutto arbitraria e che per di piu rischia di
contraddire se stessa nella intercambiabilita degli elementi impiegati (se la cassaforte non ¢ mai
stata sovrapposta a qualche altra cosa ¢ senz'altro perché nessuna cosa al mondo ¢ piu pesante di
una cassaforte).

Lo scandalo sta unicamente nel fatto che con gli oggetti sovrapposti Lavier mette in discussione i
criteri di attribuzione di senso all'interno del sistema linguistico denominato arte, abusandone per
creare forme plastiche di estrema ambiguita per 1'osservatore, posto di fronte alla dura inespressivita
di un oggetto comune che con la sua pura ostensione rimemora e rovescia nel paradosso un'intera
tradizione, teorica e operativa. | paradossi tuttavia sono produttivi, sul piano linguistico, e il
principio della sovrapposizione, applicandosi come una costante strutturale ai piu diversi oggetti,
apre ad altrettante sintesi di senso. Molte sculture per esempio ci mostrano oggetti di ardua
riconoscibilita, resi ancor piu enigmatici dalla sovrapposizione, dimostrando che nel quotidiano non
tutto ¢ sempre davvero "familiare" (si possono fare 1 casi di lkea/ Zanussi, del misterioso totem di
EWT /Jewel, o di Knapp-Monarch / Solid Industries, tutte opere del 1986).



Perfettamente coerente con lo spirito di Lavier ¢ poi la realizzazione, sul principio della scultura, di
un'opera pittorica in cui le sue pennellate, in acrilico trasparente, ricoprono (e nello stesso tempo
forzatamente mostrano) un quadro di Francois Morellet. Il titolo naturalmente ¢ composto dal nome
dell'uno sovrapposto all'altro, dove le personalita dei due artisti vengono declinate alla stregua dei
marchi di fabbrica: un affabile ma non per questo meno efficace attentato alla centralita del
soggetto! Si giunge cosi, nello scambio fra soggetti e oggetti, fra cose e parole, al totale
sovvertimento delle distinzioni, delle differenze, delle gerarchie: non solo le sedie stanno sopra i
frigoriferi, ma anche le reti da tennis sopra le reti da pallavolo, e i silos per il grano sopra le
baracche da cantiere edile fino alla soluzione, di un virtuosismo geniale, di diffondere una sinfonia
di Mozart in una sala dove ¢ esposto un "Mobile" di Calder, e una canzone di Duke Ellington per
una scultura di Girardon, cosi da ottenere Mozart / Calder ed Ellington / Girardon, entrambe del
1986.

A partire dagli anni Ottanta, e a cominciare dagli oggetti dipinti e sovrapposti, l'attivita di Lavier si
esprime per cicli tematici ricorrenti, e corrispondenti a diverse modalita di essere dell'oggetto
estetico, nell'ambito di una continua riflessione sullo statuto del ready-made come principale eredita
modernista.

Nel ciclo denominato Walt Disney Productions 1947- (seguito dall'anno di realizzazione da parte
dell'artista, che vi pone mano per la prima volta nel 1984) questa eredita si accoppia all'altra,
altrettanto fondante, dell'astrazione intesa come il linguaggio precipuo della modernita.
Nell'applicare la logica dell'oggetto trovato agli ambiti piu imprevedibili, l'artista si imbatte in un
album di Walt Disney dove si illustra la visita di Topolino e Minnie a un museo d'arte
contemporanea. I quadri alle pareti e le sculture nelle sale che appaiono in quell'immaginario museo
ripetono gli stilemi veicolati dalla divulgazione e volgarizzazione dell'arte astratta (linee flessuose e
macchie, forme biomorfe e armature geometriche) in voga alla fine degli anni Quaranta. Li
ritroviamo oggi nell'opera di Lavier, che ha dato realta a quelle opere virtuali, realizzando il loro
ingrandimento fotografico su cibachrome e, in seguito, la resa tridimensionale in poliestere delle
sculture. Sottratte all'atmosfera volutamente ironica del fumetto (a Minnie l'astrazione piace, al
benpensante Topolino naturalmente no), le opere mantengono d'altra parte la loro incontestabile
eleganza formale, e anche l'aura stravagante di reperti provenienti da un altro universo.

Anche nel ciclo iniziato nel 1982 con l'opera Conforama avviene una simile ricerca di forme
astratte ready-made, in questo caso i pattern decorativi che compaiono sulle carte da parati. L'artista
ne riveste le pareti degli spazi espositivi (che a volte sono veri ambienti domestici, come la stanza
realizzata per la mostra Chambres d'Amis a Gand nel 1986) e vi sovrappone un altro scampolo di
carta, recante lo stesso disegno ma in colori diversi, in cornice. In ambedue 1 cicli di lavori la logica
dell'oggetto-segno trovato e presentato in un contesto artistico serve evidentemente a rimettere
questione 1 parametri (di buono o di cattivo gusto prima ancora che di artisticita) che
tradizionalmente separano le culture "alte" da quelle "basse" e popolari.

Un simile rapporto, sempre problematico € non a caso tanto spesso risolto nell'ironia, viene
tematizzato anche nei Relief Peinture (Rilievo-Pittura), opere datate dal 1988, e costituite dalla
facciata di una casa prefabbricata in alluminio, lamiera smaltata e vetro che, posta al muro,
rimemora negli scomparti rettangolari su cui ¢ costruita tutta l'astrazione costruttiva e le relazioni
che poneva fra arte e architettura.

Altre modalita di presentazione dell'oggetto estetico, della sua configurazione in ambito artistico
sono state individuate dallo stesso Lavier, che le ha indicate in una mostra recente intitolata Cing
pieces faciles. Qui, accanto agli oggetti dipinti e a quelli sovrapposti, ne figurano altri che
possiedono caratteristiche nuove, corrispondenti a ulteriori possibilita, gia esplicate nel corso della
modernita, per il non-artistico di accedere all'artisticita. Vengono presentate infatti una moto



danneggiata in seguito a un incidente, una trebbiatrice tagliata in alcune sue parti, una chitarra
elettrica sostenuta da una base in ferro.

La moto danneggiata (Mobymatic, 1993) rientra direttamente nella tradizione dell'oggetto esposto in
quanto tale, senza altro intervento formale da parte dell'artista. Esso perd contesta uno dei postulati
del ready-made duchampiano, il fatto di essere scelto nella piu totale indifferenza da parte
dell'artista, che sceglie I'oggetto proprio in quanto gli risulta completamente insignificante.

La moto di Lavier invece vuole essere fortemente espressiva a causa della realta del dramma di cui
testimonia, l'incidente, la morte, la distruzione violenta. L'effetto ¢ ancora piu forte nel caso di
Giulietta (1993), un'automobile Alfa Romeo molto danneggiata dall'incidente, esposta sopra una
larga base bianca, come un contemporaneo memento mori.

E questo un modo di far entrare la passionalita nel ready-made, senza pagare alcun debito al
linguaggio specifico della scultura moderna, che trasformerebbe il brano di realta in un puro valore
formale, come avviene con le compressioni di César e le sculture di Chamberlain.

La grande trebbiatrice (Photo-Relief n. 2 [Foto-Rilievo n. 2], 1991) si presenta invece segata in
alcune sue parti perché¢ l'artista la presenta come se fosse vista attraverso un'inquadratura
fotografica ravvicinata, cosi da ricordarci quanto profondamente la nostra consueta esperienza
visiva, dentro e fuori l'ambito artistico, sia condizionata da un mezzo tecnico ormai tanto
capillarmente diffuso.

L'ultimo oggetto presentato, la chitarra elettrica montata su una base di ferro (4ria Pro 11, 1995), fa
parte del ciclo di opere piu recenti, realizzate nel 1995 ed esposte alla prima Biennale di
Johannesburg. In questo caso l'artista ha scelto una serie di oggetti, molti dei quali ridotti allo stato
di rottame, e ha chiesto a un artigiano specializzato di realizzare per ciascuno di essi delle basi
identiche a quelle che usano sorreggere oggetti antichi di origine africana, quei reperti che usiamo
definire opere d'arte primitiva. All'artigiano spettava la scelta del materiale, del colore, della forma
dello zoccolo che sarebbe servito da base alla scultura. Da parte sua l'artista ha compiuto una
trasvalutazione dei valori che sovrintendono alla definizione dell'idea stessa di arte primitiva. Gli
oggetti africani, che per 1 loro originari proprietari non hanno alcun valore particolare, vengono
sostituiti dal non-valore del nostro orizzonte quotidiano, un orsacchiotto di peluche o la porta di un
frigorifero recanti i segni dell'usura, o la risaputa normalita antropologica di un mattone o una
chitarra. La sovrapposizione di ruoli diversi attuata dallo zoccolo, inteso come dispositivo di
attribuzione di valore, fa combaciare forzatamente funzioni e nature diverse e richiama una sorta di
fantasma dell'oggetto comune, come ha notato Lavier: Quand vous voyez la porte de frigidaire
soclée, symétriquement, en écho, peut apparaitre la porte de grenier dogon dans une dimension
imaginaire, camme pour rééquilibrer cette chose (Quando vedete la porta di frigorifero sulla base,
simmetricamente, come un'eco, pud apparire la porta di granaio della tribu Dogon in una
dimensione immaginaria, come per riequilibrare questa cosa).

In effetti tutta I'arte di Lavier procura uno squilibrio, perché sottrae terreno, cio¢ legittimita, alle
convenzioni culturali con cui percepiamo le cose, differenziandole per generi, funzioni e
destinazioni. Il primo sentimento che si prova di fronte alle sue opere, veri e propri attentati alle
consuetudini, ¢ quello della costernazione, come dice 1'artista stesso perché anche lui lo prova. In un
secondo tempo essa diviene déclencheur d'émotions et de sensations un peu plus inhabituelles
(scatenatore di emozioni e sensazioni un po' piu inabituali), e si apre perci0 al senso
(all'interpretazione) tramite il non-abituale, il non-familiare, il perturbante?.

2 Philippe Garcia de la Rosa, "Entretien avec Bertrand Lavier", in Bertrand Lavier, Musée national des Arts d'Afrique
et d'Océanie, Parigi, 1995, pp. 20 e 22.
Tutte le osservazioni attribuite a Bertrand Lavier provengono da una conversazione con l'artista, inedita, svoltasi a
Rivoli nel giugno 1996.



E appena il caso di ricordare che questo destino di inquietudine appartiene irrimediabilmente alla
natura di ci0 che chiamiamo, se le parole non ci ingannano, opere d'arte.



